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Éditorial
Le comité de rédaction
À l’image de sa couverture, ce numéro de varia est constitué de motifs colorés, 
dont les prismes kaléidoscopiques nous transportent de la Macédoine au Brésil en 
passant par la Creuse, la Kabylie, Bobo‑Dioulasso, Djibouti et la Tanzanie.
 
L’article de Galia  Valtchinova interroge le statut des récits d’une 
« visionnaire » macédonienne convoquant une icône « miraculeuse » qui vole, 
mais aussi qui pleure, chante, sue, autrement dit qui est douée d’agentivité. De 
façon implacable, l’analyse montre par une contextualisation toute en finesse, 
appuyée sur une ethnographie au long cours et des textes à caractère historique, 
que les tribulations de l’icône‑qui‑vole ne doivent rien au hasard. En effet, les lieux 
de séjour et les trajets imputés à cette icône de la « Mère de Dieu » avant qu’elle ne 
soit clouée sur son support pour la sédentariser s’avèrent ceux de « réfugiés » issus 
de populations « échangées » à l’issue des guerres balkaniques qui marquent la 
chute de l’Empire ottoman et l’instauration des processus de « nationalisation » 
des pays de la région au début du xxe siècle. C’est affirmer la portée mémorielle des 
motifs légendaires que la narratrice, gardienne de la mémoire de la communauté 
orthodoxe du village de Bansko (et d’autres avoisinants liés par des relations 
d’affinité matrimoniale intra‑confessionnelles), où cohabitent chrétiens et 
musulmans, déploie pour ses auditeurs une géographie des pertes des populations 
déplacées. Ce sont ces étapes, condensées dans ces récits en autant de toponymes 
qui les scandent, que l’auteure s’attache à retracer, dans toute l’épaisseur de sa 
complexité et jusque dans les représentations négatives de l’altérité de cette région 
de triple frontière balkanique (Grèce, Bulgarie, Macédoine).
Défiant les genres par l’intrication du récit de miracle et de la légende locale, 
cette étude de ce que Galia Valtchinova désigne comme des « conglomérats de 
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créations orales faits de récits de vie, de réactualisation de motifs migratoires, et 
d’adaptations locales d’énoncés historique » (dans ce numéro) invite à réfléchir 
à la porosité de ces catégories et à l’utilité de ne pas s’y laisser enfermer. L’article 
convainc également de l’intérêt d’élargir l’espace villageois de l’énonciation à 
la prise en compte d’un contexte géographico‑politique plus ample. Il persuade 
enfin, s’il en était besoin, de la nécessité de prêter attention à l’inscription 
socio‑historique de l’acte d’énonciation, non  seulement dans le temps du 
« présent ethnographique », mais encore dans les strates des temps passés.
Octobre 2014, le Burkina Faso connait une période troublée. Blaise Compaoré, 
au pouvoir depuis vingt‑sept  ans, cherche à détourner le droit constitutionnel 
pour briguer un cinquième  mandat. La population se révolte dans tout le pays. 
À Bobo‑Dioulasso, grand centre urbain du sud‑ouest, la colère trouve son 
apogée dans l’incendie de la mairie centrale. Alain Sanou, qui enquête depuis de 
nombreuses années sur les productions orales à Bobo‑Dioulasso, montre dans 
cet article que bien avant l’insurrection, certains genres de la parole portaient 
l’expression de la contestation sociale. En effet, depuis leur installation en 
février  2001, les autorités municipales étaient fortement contestées par les 
habitants et plus particulièrement par les autochtones bobo, descendants du 
village fondateur de Sya, qui leur reprochaient leur gestion des terres. L’incendie 
de la mairie est à comprendre en relation avec toutes les paroles entendues par 
Alain  Sanou depuis le début des années  2000 dans les chants, les contes et les 
récits des Bobolais. Son article entend mettre ainsi en valeur la portée de paroles 
littéraires créatives exprimant le mécontentement, puis la révolte, allant de la 
dénonciation d’une situation conflictuelle jusqu’à l’appel au renversement pur et 
simple du régime de Blaise Compaoré. C’est ainsi la capacité des arts de la parole 
à provoquer l’action qui est interrogée par l’auteur, à partir de ce « pouvoir des 
faibles » qui, tout en s’appuyant sur des pratiques orales ancrées dans les traditions, 
permet l’expression d’une colère qui appelle à la révolte. La position de subalterne 
des populations d’origine bobo ne leur laisse d’autre choix que d’exprimer ainsi 
leur mécontentement, avec d’autant plus d’efficacité que, du fait même des 
circonstances de sa production, leur parole est entendue comme une malédiction.
C’est également la puissance de la malédiction que Samia Khichane nous invite 
à évaluer, à partir d’un contexte, la Kabylie, où elle est plus précisément l’apanage 
des femmes, mineures sociales dont elle semble être l’expression du « redoutable 
pouvoir ». Si les mères recourent à la formulation de malédictions pour éduquer 
leurs enfants en les incitant, par la menace, à bien se comporter, ce sont aussi les 
hommes qu’elles tiennent ainsi par leurs paroles, dont ils ne cessent de craindre 
les méfaits durant toute leur vie. En effet, bien que ne s’adressant pas de manière 
injurieuse aux hommes, les femmes utilisent entre elles, au cœur des querelles ou 
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des simples bavardages quotidiens, ces formules au pouvoir destructeur dont on 
craint les effets sur la vie familiale. Samia Khichane analyse ainsi, à partir d’une 
ethnographie précise et informée de moments d’énonciation de formules de 
malédiction, comment cette pratique langagière non dénuée de poésie peut être 
un moyen détourné de prendre sa place, voire de gérer sa famille, dans une société 
où la bienséance veut que les femmes se soumettent à l’autorité masculine.
Nathaniel  Gernez nous présente le récit d’une légende locale, racontée par 
plusieurs hommes rassemblés pour partager un verre d’alcool artisanal dans un 
bar de la région d’Iringa en Tanzanie. Dépassant le seul énoncé de l’histoire d’un 
oiseau légendaire aux pouvoirs destructeurs, l’analyse proposée tient compte de 
l’aspect dialogique et co‑construit du récit, chaque interlocuteur apportant sa 
contribution. Plus encore, l’auteur analyse la manière dont il est fait appel à cette 
légende dans une simple conversation entre buveurs, mettant en valeur le sens 
que peuvent avoir le choix des mots et des rythmes, mais aussi de la langue dans 
ce contexte plurilingue. Dans l’extrait d’interaction choisi, Nathaniel  Gernez 
montre ainsi comment les locuteurs peuvent sciemment passer d’une langue à 
l’autre pour produire des effets, renforcés par le recours à la gestuelle, le rythme de 
la parole et les mimiques, ce qui le conduit à discuter des usages du plurilinguisme 
et, à partir de cet exemple issu d’un contexte où le kiswahili et l’anglais côtoient 
les langues locales, plus précisément ici le kihehe, à remettre en cause la pertinence 
de la notion de translanguaging.
L’article de Bénédicte  Bonnemason et de Jean‑Pierre  Cavaillé se présente 
comme un arrêt sur image dans la transmission d’un conte merveilleux, ici un récit 
manouche, largement attesté dans toute l’aire européenne, sans doute même l’un 
des plus fréquents. Répertorié dans la classification internationale ATU comme 
T. 300, La Bête à sept têtes, il emprunte parfois à un récit moins répandu, le T. 315, 
La sœur infidèle. C’est le cas ici. Jean‑Pierre Cavaillé relate les circonstances de ce 
don fait en langue romani. Il provient d’un jeune homme manouche et de son 
père, « l’un assistant l’autre », laissant entendre des transmissions bien en deçà 
dans le temps et dans l’espace européen. Le passage par l’Alsace, la Lorraine et la 
Rhénanie expliquerait l’empreinte germanique qu’on y sent.
L’analyse narrative s’aide de versions manouches recueillies en Auvergne dans 
les années 1960‑1970. Il s’agit bien d’une variante où La sœur infidèle interfère 
largement  ; la moitié du récit environ lui est consacrée, la seconde racontant le 
combat avec la bête à sept têtes. Le combat et la victoire sont si rapidement racontés 
qu’ils font quasiment figure d’épisode adventice au récit de la relation frère‑sœur. 
Cette inversion des priorités explique le final de cette version : à l’encontre de la 
tradition du conte, le héros ne revendique pas la récompense attachée à la victoire, 
à savoir la main de la princesse. Il rentre «  vers  » sa famille et se contente de 
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déclarer à son père  : «  Il y a eu meurtre.  » Cette fin aussi tragique qu’abrupte 
pose un problème difficile que B. Bonnemason et J.‑P. Cavaillé n’éludent pas. Le 
retour du héros dans sa famille d’origine heurte une des conventions du conte 
merveilleux qui requiert son accès à un mariage hypergamique et qui remplace 
les liens consanguins de son enfance par des liens d’alliance. La tradition des 
contes connaît en effet de ces versions qui «  dérapent  » au dernier moment, 
sans qu’on puisse incriminer une mémoire insuffisante. La société manouche se 
constitue autour de la famille nucléaire, les parents consanguins « vers qui » on 
revient toujours : « Point de vie digne de ce nom hors des liens familiaux » (dans 
ce numéro). Une société qui pourrait être particulièrement indulgente, voire 
accueillante pour des variantes qui refusent la rupture que constitue le mariage 
exogamique de ses jeunes membres. Et une société qui se révèle une fois de plus 
comme « un conservatoire d’objets, de formes et de contenus culturels » (dans 
ce numéro).
Fatouma  Mahamoud  Hadji  Ali analyse la représentation des femmes dans 
trois  pièces djiboutiennes (de Hassan  Elmi et d’Ibrahim  Gadhle) et une pièce 
somalienne (de Mahamoud Tukaleh), entre la fin des années 1970 et le début des 
années 1980. Issu d’un important travail de collecte et de traduction, cet article 
étudie en particulier le thème de la place des femmes lorsqu’elles se permettent 
d’investir l’espace public, et notamment les rues des villes. Des femmes dans la rue : 
citadines, étudiantes, prostituées, femmes libres sont autant de types nouveaux, 
mis en scène dans le théâtre, sur lesquels le scandale pèse. L’auteur analyse les 
différents regards portés par les dramaturges sur ce motif, tout à la fois fascinant 
et dérangeant. L’affrontement des sexes, l’opposition entre villes et campagnes, la 
confrontation entre traditionnalistes et modernes constituent des nœuds de ces 
intrigues djiboutiennes et somaliennes. La sortie des femmes dans la rue est ainsi 
documentée par un très beau travail de mise à disposition des œuvres en français 
et d’un travail de transcription exigeant.
Pour terminer ce numéro de varia, Rossane  Lemos nous invite à rencontrer 
des conteurs bénévoles intervenant dans le cadre d’une association caritative 
brésilienne auprès d’enfants et d’adolescents handicapés, nous partageant 
ses recherches actuelles sur un des aspects du renouveau du conte tel qu’il se 
présente au Brésil. L’association Casa, sise à Curitiba, est fondée sur les principes 
de l’anthroposophie proposée par Rudolf  Steiner, qui connait un certain 
développement en Amérique latine. Ainsi, les séances de contes suivent‑elles un 
ensemble de rituels et le répertoire conté est choisi en amont, en fonction du type 
de public. Les enfants observés présentent de réelles difficultés pour s’exprimer, 
mais certains sont en mesure de comprendre les contes et d’autres, bien que passifs 
en début de séance, semblent réagir au fur et à mesure des récits, jusqu’à manifester 
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des signes de communication. Rossane Lemos s’interroge alors sur la possibilité 
d’un dialogue entre le conteur et son public, et sur le sens de ce dialogue recherché 
par les conteurs eux‑mêmes dans un contexte où l’interaction est quasi impossible.
Ainsi, c’est à questionner la capacité des arts de la parole à activer la mémoire, 
susciter l’action, transformer le monde qu’invitent les auteurs de ce florilège.
